帰国

いよいよ帰国である。前日まで講義があったが、シンプルな生活だったので、モノも増えず、アパートの引き払い業務はそれほど時間がかからなかった。それでもキッチンにはあと1回3～4人でパーティができるくらいの食材と酒があったので、急きょ、講義後にU先生とクリスマスにショプロンに招待してくださったM先生をお呼びして、、、というより手伝ってもらって冷蔵庫を空にした。

その後、2年生の飲み会があるというので、歩いてすぐのMadách Imre通りに3人で向かう。途中で飲み友達のGyörgyに出会い、M先生から帰国の謝意を伝えていただいた（いつもは店のママさんに通訳してもらっている）。そして飲み会の店に行くと、私のお別れサプライズパーティだった。

何となくそうだろうなと思っていたが、すでにお別れの挨拶と記念撮影をした院生や3年生、別の重要な飲み会に出席のはずのS先生、受講生ではないものの飲み仲間で実家に私を招待してくれた学生自治会A委員長の姿もあった。

感激とすでに入れていたアルコールも手伝って、さらにA委員長がテキーラとビールのお盆を私の頭上でひっくり返し一張羅のスーツをビチョビチョにした興奮もあって（断捨離だったからよかったものの）、早々に酔っ払ってしまった。中盤、寄せ書きや写真やプレゼントをいただき、別れの挨拶をしなければならない時には、かなり「できあがっていた」。驚いたことに数日後の誕生日まで祝ってもらい、私の「酔っ払い度」は頂点に達していた。

いつものように何を言ったのか覚えていないし、今ここで書き始めると長く、湿っぽくなるので、たぶん言ったであろう要点のみを記す。

サバティカルを取得し海外で生活してみようと、当時ラトビア大学で教鞭をとっていた教え子のO先生に連絡をしたのはいつだっただろうか。もともと私の研究自体がドメスティックなもので海外で研究をするということに、周囲は「冗談だろう」くらいにとらえていた。内諾を得ていたサバティカル申請自体も諸般の事情で延期になり、大学の諸改革やNPOの正念場で日本を離れることは「無謀」とも思われた。しかし大方の理解を得て、ここブダペストに来て心の底から良かったと思う。

いつも私の生活や研究や講義のことを心配してくださった親切な同僚・他校の先生や仲間には本当に助けられた。ありがとうございます。学生・院生はとてもとても優秀で、かかる有意な若者が日本語を学び、日本文化を理解してくれることを心強く思う。頑張ってほしい。美しい街は言うまでもないが、「野菜がないでしょう」とか「脂っぽいでしょう」と自己卑下される向きもあるが、私はハンガリー料理も含め、この国が大好きなのだ。レシピも教えて貰い、日本でも作ってみたい。入り浸った「階下の食堂」のご夫婦オーナーも立ち飲み屋のママさんも、私が注文するものを言わずとも、だいたい判ってくれて「常連」扱いしてくれるようにもなった。人生の三分の二が終わろうとしている時に、何か「青春の1ページ」のような強烈な7ヶ月半の体験をさせてくれたハンガリーと、この国に住む人々に深く感謝したい。

ある大きな学会の会長より、「東欧の文化は水に合っていますか？」で始まる賀状を頂戴したが、今、胸を張って言いたい。「IGEN !」と。

最終講義

ハンガリーでの最終講義である。講義は課題を与え、映画を見て、院生は日本語でディスカッション→キーワードをKJ法を用いて整理して、一つのプレゼンを作っていく。学部生はハンガリー語でディスカッション→3つのキーワードを示して日本語でプレゼン。

実は日本語のディスカッションは前期も提案したが、ちょっと難しいということで、かといってハンガリー語だと私が絶望的なので、完全な講義形式にしたという経緯があった。後期は同僚のU先生（写真左上の右）との共同開講により、ディスカッションが可能になった。U先生、本当にありがとう！

映像を見て、それを言葉にするのは難しい。「面白かった」「綺麗な絵だった」というのであれば簡単だが、日本人の死生観を示すような日本語のキーワードを見つけることは、日本人でも難しいのではないかと思う。

ELTEの学生は「超」が2つくらい冠しても足りないほど優秀で、しかも日本人教師の、この気まぐれなやり方に、最初こそ戸惑いを見せたが、最後の4回目になるとディスカッションもプレゼンも余裕をもって、むしろ愉しみながら行っているのが判った。

最後は「HANA-Bl」のラスト15分を見る。外国人には理解しづらい結末なのかもしれないが、ここに現代日本の「生き方」「死に方」があることを60年前の「東京物語」と比較しつつ、まとめにかえた。私の力量不足で伝わったかどうかやや心配だったが、最後は大きな拍手を頂き、帰国前日の勤めを終えることができた。

東京物語とHANA-BI

講義の最後は北野武「HANA-BI」である。時間の関係上、いつものように課題を出して映画を見るのではなく、「東京物語」のテーマ（それは言わないでおく）が、この映画にどう引き継がれ、変容したのかを僕が解説し、この講義全体のまとめとした。

時々、指摘されることだた小津安二郎と北野武の作風は似たところがある。寡黙とユーモア、そして映画の一部分を切り取っても、低位置のカメラアングルや北野ブルーと呼ばれる映像など、画面の質感に強いこだわりを見て取れる。そして何より「東京物語」と「HANA-BI」は妻（母）の死と、その際の夫（子どもたち）の表情・行動・想いをどうとらえるかがテーマとなっている点で共通していると見ていいだろう。「東京物語」で笠智衆は妻の死の朝に「今日も暑うなるぞ」と呟いた。そこに60年前に日本人の死生観を探る訳だが、「HANA-BI」では北野武は何を思い、何をするのだろうか。ここに留意して学生には映画を見て貰う。

東京物語

U先生の大講演会の記事を書き、U先生自身のブログの記事を読んだら、なんだか妙にライバル心が芽生えてしまい、「オレだって、オレだって」と、最近の写真をチェック。あるじゃないか「白熱教室 at ELTE」。

これは4日目（通算8時間目）の講義。扱う映画は小津安二郎の「東京物語」。言わずと知れた小津の、いや日本映画の、いやいや人類映画史上に残る大傑作である。映画は尾道から上京した老夫婦を疎んじる実子と甲斐甲斐しく世話をする義理の娘の対比を、ゆったり、情緒的に描いているが、後半は母の死をめぐって急展開する。

母の死期を無表情に告げる医者の長男、最初こそ泣き出すものの、すぐに形見分けを欲しがり「こう言っちゃなんだけど、お父さん先の方がよかったわね」と宣う長女、野球の試合があるとすぐに帰ってしまう三男、、、そして妻の死の朝に「今日も暑うなるぞ」と天気を気にする夫。こう書くと冷血な一家のように見えるかも知れないが、確かに日本の葬式ではよく見る光景（特に長女の演技は「いるよな、、、こういうオバサン」と凄いものがある）なのである。講義はここに焦点を当てて、「なぜ子どもたちは、あたかも母の死を悲しまないかのように見えるのか。あるいは、なぜ小津はそのように演出したのか」である。

日本の講義でも時々使うテーマであり、日本人学生もピンとこなかったり、考え込む課題である。

ハンガリー人学生が、立ち見の学生も含め、小津映画をジッと見つめ、会話の文字起こし資料にいっぱい書き込みをしている姿を見ると（講義が終わった後も廊下で映画の話をしている）、次週の彼女たちの応答が楽しみである。映画効果もあるが、先週に引き続き、講義が終わると期せずして拍手をおきる！

断捨離

あまり良い習慣ではないが、海外にボロボロの服を着ていって、現地で捨ててくるということをよくやる。今回は数時間で荷造りした関係上、スーツに2泊3日の旅行という出で立ちでこっちに来て、季節が変わる度に洋服を購入した。といってもワンシーズン1着程度だが。

持って来たスーツとTシャツを捨てる訳だが、なかなかゴミ箱に放り込んだり、拭き掃除の雑巾用にハサミを入れたりできない。二つを合わせると、、、そう、このブログの僕のアバターの格好となる。あの絵はゼミ生が書いてくれたもの。

一つひとつにも、ちょっとした思い出がある。中の赤Tシャツは2003年の六本木ヒルズの開業イベントの横尾忠則展で購入した。背中に「Y」が大きくあしらわれ、ちょうど僕のイニシャルと同じで、よく「先生のオリジナルTシャツですか」と言われた。こうやってスーツのインナーとして着ると前に書かれている「ART PLANET」が半分隠れてハングルのようになり、何度か韓国の友人に「ハングルTシャツですか」とも聞かれた。

スーツは2005年に大学の企画で東儀秀樹さんと同じ舞台に立つこととなり、彼のライブの後に僕が若者の生きづらさを語り、彼を含め何人かでパネルディスカッションを行った時に購入した。聴衆が1000名位の広告代理店がつく本格的な企画で、これに合わせてISSEY MIYAKEで購入したところ、普段、スーツを着ない僕をいろんな人が冷やかしたのを覚えている。ここ数年は礼服、パーティー服以外は、スーツはこれだけで、四季を通じて着倒した。

Tシャツは背中に穴が開き、スーツは、袖がほつれズボンに穴が開き、両者とも修復不可能である。しかし、、、捨てられないんだなぁ。

U先生大講演会

本ブログに時々登場し、現在、講義を共同開講させていただいているU先生が、国際交流基金の大講演会にご登壇されるというので、それまで打ち合わせをしていた学生と一緒に拝聴しにいく。開始5分前に行ったら、事前予約をしていない聴衆が会場に入れず、廊下に座り込んでいた。うーん、2010年、パップ・ラースロー・スポーツアリーナに数万人を集めたダライ・ラマの講演会を彷彿とさせるとは、誰も言ってない、言ってない。

結局、予約キャンセルもあって全員が会場に入ることができたが、座席はほぼ全て埋まった、、、が、主役が来ない。開始から遅れること25分、どうやら「忘れ物」をして大学にいったん戻っていたというU先生がご登壇。さすが大物は違うと会場中をうならせた。

ご講演は、ご自分の翻訳書にまつわるエピソードをあげつつ、日本のハンガリー絵本の受容を整理した内容であった。ユーモアと脱線や通訳のM先生との絶妙な掛け合いを交えつつ、興味深い内容であった。会場には翻訳された絵本の作家も来られていて、やりづらかろうと思いつつ、聴衆をしっかりと魅了されていた。日本への受容については、キャラクター文化と東欧ブームをあげておられたが、非東欧地域との比較も知りたいと思い、U先生の今後のご活躍の幅を期待させるものであった。

ご講演後の質疑応答も盛んであった。途中、「事前案内には「翻訳の秘密」とあるが」という質問に、U先生が「それを書いたのは私ではなく、、」とプロらしからぬことを口にされようとしたので、それを遮り、不肖私めが、翻訳しづらい単語やフレーズをどう処理されているのか「秘密を教えてほしい」とフォローの質問をさせていただいた。

U先生には、かねがね「これからドンドン立派になって」というようなことを申しあげいるのだが、実は「すでに立派なのだから」だったと、本日、不明を恥じ、訂正させていただきとうございます。

帰り際に一緒に行った学生がトラムの駅で、「諦めかけていた翻訳をやろうと再び思った」と、聴衆に勇気と希望を与えていたことも付け加え、「笑いとホロリ」の大坂テイストの「ホロリ」もあったことを、大坂で学ばれたU先生にお伝えさせていただこう。

ナウシカ

講義3本目の映画は「風の谷のナウシカ」。最後のシーンに登場する一本の木の芽生え（写真左上）は何を意味するのかが課題。いつもと同じようにハンガリー語で議論の後、キーワード3つで日本語で説明する。学生の意見はだいたい共通していて、「希望」「共生」「蘇り」「いのち」だった。今回は僕も一参加者という発題をする。僕は「希望Hope」「癒しHealing」「生命主義Vitalism」をあげた（写真右上）。
「希望」はほとんどの班で出されたキーワードだ。しかし実は受講生は誰も読んでおらず、時間の関係上、僕も触れなかった漫画版ナウシカは、この「希望」が反転し、ナウシカは人類の「希望」を、文字通り踏みにじる結末になる。ある受講生（もちろん漫画版を読んでいない）が、「人類は自然と共生できないし、そんなパーフェクトな世界が人間にとって本当にいいの？」と、映画版が終わって10年かけて宮崎駿が問うた漫画版の世界を先取りするかのような疑問を呈したのには驚いた。

スピコン

こちらに来て、日本語教師の方々の口から時々「スピコンが、、、」という単語を耳にした。「えっ、ハンガリーにもスピコンが、、、」と驚いたものだ。ある時から両者は別のもので、前者は日本語スピーチコンテストであることが判った。ちなみに後者はスピリチュアルコンベンション（現スピリチュアルマーケット）。
さて、その前者のスピコンであるが、審査員を仰せつかることとなり、セントラースロー高校に行ってきた。初級・中級・上級の3カテゴリーで、各5名がスピーチし、上位3名が入賞するというもの。審査員なので、あまり内輪の話やスピーカー一人ひとりへの講評は避けたいが、実に面白かった。

まず初級といえども、実に上手なのである。スピーチは模範的な日本語を原稿通りに読むタイプと多少、ブロークンでも訴えかけるタイプの二種類に分かれて、どうちらを高評価とするかでずいぶん議論が行われた。しかし審査基準は、さすが20年の伝統があるだけあって、おおよそ考えられる基準が網の目のように張り巡らされて、公平性・公正性において行き届いたものであった。（写真は入賞者）

帰国の夢

卒業旅行で日本から学生が来て、彼女らを東駅に見送り、夜は大谷大学から集中講義で来られた先生方と食事（写真は1軒目の大学内のパブ）。日本の大学のことをずいぶん話をしたせいか、帰国の夢を見る。

こっちでボロボロになった服を捨てたものの、着て帰る服がない。夜中のアパートで上半身はだかで呆然としていると、向かいのアパートから人が見ている。カーテンを閉めに行こうとするけど、なぜか窓辺に行けずに身体が固まっている。

どうにか身支度をして、空港へ。しかし一年間有効で仮予約したはずの楽天のチケットが使えず、もの凄く焦っている。「ここに予約した便名も座席番号も書いてあるだろう」とルフトハンザのサイトからDLした別の書類を見せようとするが、大きな荷物のどこを探していいのか判らない。「落ち着け、落ち着け」と自分に言い聞かせている、、、

夢は豪華三本立てて、ブダペストのメトロで「あ、定期の有効期限が切れているだ」とチケットを買おうとすると、なぜか日本の券売機。「えっ、日本に着いたんだ」と思って、日本円を探すが、どうしてもハンガリーのコインが混じって計算できない。手のひらにコインを並べていると、皆が集まってきて、「これとこれで160円になる」とか「いろんな種類のコインがありますね」とか言っている。

帰国まで、あと13日。

黒澤明監督「生きる」

前週の映画は「生きる」で、今週はディスカッション前におさらい。音声が聞き取りづらかったので、かなり念入りに主人公の心境が変わるシーンを逐語的に説明する。ディスカッションは3つのキーワードを書いてもらうものだが、心境の変化を段階的に描くものと、心境の変化を3つ書き出すものに分かれたが、なかなか日本人が日本語でも言いづらいことを的確に表現している。

例えば写真右上の班は「鈍感」「甦る」「いっしょうけんめい」にまとめた。写真右下の班（院生）はおかれた状況のネガティブさ→peak experience→状況のポジティブさ→遺されたものという段階を説明した。写真左上は共同担当者のU先生が自分の考えて話されているところ。絵本翻訳家らしく『100万回生きたねこ』を引き合いに出され、泣き出す学生もいた。しかしまあ、学生の目力の強いこと、強いこと。